Nabokov resucita para su desgracia

Se publica la novela inacabada de Vladimir Nabokov que él mismo pidió que se destruyera

IÑIGO SÁENZ DE UGARTE LONDRES 20/11/2009 18:37 Actualizado: 20/11/2009 19:34

Virgilio y Kafka tienen algo en común. Ambos pidieron a sus allegados que destruyeran sus obras a su muerte. El poeta romano temía que no le iba a dar tiempo a concluir los versos de La Eneida de la forma que él quería.

El escritor checo ordenó a Max Brod que quemara todos sus papeles, entre los que estaban las novelas El proceso y El castillo. “Afortunadamente, Brod no hizo caso a los deseos de su amigo”, escribió más tarde Vladimir Nabokov.

¿Qué es más peligroso para el legado de un escritor? ¿Los críticos, las editoriales o los familiares? Si los escritores tuvieran la capacidad de revolverse en la tumba, la de Nabokov presentaría ahora algunos arañazos.

Esta semana, se ha puesto a la venta en Gran Bretaña su novela inacabada The Original of Laura, la misma que el autor no pudo terminar y que pidió que se destruyera tras su muerte. No se puede decir que eso haya provocado un debate sobre las razones de los herederos de Nabokov, porque en realidad la discusión comenzó hace años y nunca se ha apagado.

Lucha contra la enfermedad

La muerte detuvo al escritor ruso en julio de 1977 cuando se encontraba en una carrera contra el tiempo para concluir la novela. Llevaba gravemente enfermo mucho tiempo y a finales del año anterior dejó escrito en una carta que seguía inmerso en ella, aunque con muchas dificultades: “Debo haber pasado por ella unas 50 veces y en mis delirios diurnos continuó leyéndola en voz alta a un pequeño público en un jardín vallado. El público consiste en pavos reales, palomas, mis padres ya muertos, dos cipreses, las enfermeras que me atienden, y un médico de la familia que es tan viejo que es casi invisible”.

Nabokov no escribía a máquina sino con lápiz en unas fichas, lo que le permitía alternarlas en distintos órdenes durante el proceso de creación.

A su muerte, las 138 fichas fueron depositadas por su esposa Vera en la caja fuerte de un banco suizo. Comenzaba así la agonía de qué hacer con ellas. Si de lo que se trataba era de sacar dinero, la obra se habría publicado hace mucho tiempo.

Vera tenía razones para no cumplir la voluntad de su marido. En dos ocasiones, despechado por el rechazo de los editores, Nabokov había intentado quemar el manuscrito de Lolita y había sido Vera quien los había impedido.

Primeros lectores

A mediados de los ochenta, algunas personas pudieron leer The Original of Laura. El veredicto no era concluyente. Uno de ellos, su respetado biógrafo, Brian Boyd, lo hizo y recomendó que no se publicara, aunque años después cambió de opinión. “Es la clase de escritura que provoca admiración y sorpresa, pero que no te atrapa”, ha dicho recientemente.

Todo aquel que la ha leído admite que tiene sus dudas. Todos menos el hijo. Al morir Vera en 1991, Dmitri Nabokov se hizo cargo de la responsabilidad de tomar la decisión.

No podía haber alguien más diferente al escritor. Nabokov despreciaba la música y no sabía conducir. Dmitri llegó a cantar ópera y su pasión eran los coches rápidos. Dmitri cree firmemente que lo que se acaba de publicar es una joya, “su novela más brillante”.


Pero durante mucho tiempo no se atrevió a dar el paso y ahora, con 76 años y una salud tan deteriorada como la que tenía su padre cuando escribió la novela, ha decidido dar el paso definitivo.

La editorial Penguin ha optado por la solución menos artificial. Ofrece la obra tal y como la dejó su autor. Es en realidad un cuaderno con todas las fichas, que hasta se pueden soltar del libro para colocarlas en otro orden, para ‘hacer de’ Nabokov. En inglés, es en realidad un facsímil, una reproducción fotográfica de alta calidad de las tarjetas.

"El placer de leer El Original de Laura no es el mismo que el de una novela acabada”, ha escrito el editor Alexis Kirschbaum, “pero la intimidad de la lectura de las fichas presentadas de esta manera permite a los lectores entrar en el interior del hombre y del escritor como nunca antes".

La decadencia de un autor

Más allá del respeto a la voluntad del autor, existe el temor de que la obra revele a un Nabokov que intentaba sin éxito luchar contra el declive. ¿Cuántos de los grandes autores que no se rinden al paso del tiempo han mantenido su nivel creativo?

Philip Roth ha publicado con 76 años La humillación y las críticas no han sido nada buenas. Don DeLillo tenía 71 al salir El hombre del salto y salió mejor parado.

Al hacer la reseña de la novela póstuma de Nabokov, Martin Amis no ha tenido piedad: “Este es el pequeño secreto de la literatura. Los escritores mueren dos veces. Una vez, cuando muere su cuerpo. La otra es cuando muere su talento”. Por eso, cree que ahora sólo podemos ser testigos de la decadencia de un autor muy querido por él.

Nabokov dijo una vez que “sólo los ambiciosos a los que no conoce nadie y los mediocres enseñan sus borradores”. Y los escritores muertos, habría que añadir.

12 Comentarios
  • Maians
    #1 Vota Vota

    6 i Maians 20-11-2009 21:10

    Siempre me ha parecido que la publicación de estos libros no terminados por el autor con su muerte siempre han sido los más reveladores del interior de los autores. Otro tanto sucede con Tolstoi. De todos modos, de Nabokov iempre me quedaré con su querida nínfula Lolita

  • patent pendig
    #2 Vota Vota

    -39 i patent pendig 20-11-2009 21:38

    Comentario oculto por la valoración de los lectores
    (ver comentario)

    Lolita tenía 12 años. Eso es pederastia. No entiendo porque siempre la venden como una jovencita casi adulta. La de la foto, parece tener más de 16. Álguien se ha molestado en leer este truño de libro?

  • pepote
    #3 Vota Vota

    23 i pepote 20-11-2009 22:09

    A patent pendig Si no se escogió a una actriz más joven para la pelicula fue por motivos de censura. Lo de pederastia no es sino el eterno problema acerca de los límites del arte Y lo de "truño" al referirte al libro de "Lolita" eso no me lo dices a mí en la calle

  • a patent pending
    #4 Vota Vota

    11 i a patent pending 20-11-2009 22:12

    Preguntas, sobre Lolita, "Álguien [sic] se ha molestado en leer este truño de libro?" Tú, desde luego, no. No por eso dejas de iluminarnos: "eso es pederastia" (lo de Humbert Humbert). Vaya, qué lumbrera, ¿cómo has podido descubrir tan oscura verdad? Pero, ¿hay pederastas? Entonces, ¿no se puede escribir sobre pederastia? Amén de que, en la historia de Lolita, la pederastia es una anécdota. Más bien se trata de una crítica desgarrada e insoportable al modelo de familia americana, la que albergan también las mejores historias de ficción norteamericanas del siglo XX, como El Padrino, La noche de la iguana (allí, además, la pederasta era lesbiana) y tantas otras. http://compartyr.blogspot.es/

  • vomitoanal
    #5 Vota Vota

    15 i vomitoanal 20-11-2009 23:07

    patent pendig | 20-11-2009 21:38:46 Ni Nabokov ni su editor nisiquiera Kubrick intentaron vender a lolita como una jovencita casi adulta. La joven de la foto es Sue Lyon y en el rodaje de la pelicula tenía 14 años (aunque aparentase más). Lolita es una (gran) novela. Eso es FICCIÓN.

  • Alejandra
    #6 Vota Vota

    9 i Alejandra 20-11-2009 23:22

    La magia se pierde cuando se ve crear algo. El proceso de creación no es tan hermoso como la obra en si. Existen las correcciones, la sequia, los pequeños trucos, las manías... A casi nadie le gusta que le vean crear, ni enseñar su obra incompleta. Los pintores tapan normalmente el lienzo con una tela para que nadie vea la pintura hasta que no está acabada. Creo que es lógico que un escritor no quiera que salgan a la luz sus escritos inacabados. Los autores no se sienten satisfechos hasta que ellos mismos dan por concluida una obra.

  • illo
    #7 Vota Vota

    -5 i illo 20-11-2009 23:39

    Lo que realmente me sorprendió era como la niña les manejas a su antojo, más pena me daba los pobres hombre en sus intentos..

  • Smurov
    #8 Vota Vota

    4 i Smurov 21-11-2009 02:25

    Lo primero que leí de Nabokov fué una novela corta, mal titulada en castellano como El ojo. Afilada reflexión sobre la identidad que recomiendo entusiastamente. Yo creo que, después de lo dicho por él mismo sobre las obras de Kafka no destruidas tras su muerte por Max Brod, todo sería un último guiño del maestro (leí después el magnífico Curso de literatura europea, sobre sus clases universitarias de literatura en estados unidos, en las que destripa obras maestras de todos los tiempos, como Madame Bovary y otros que no recuerdo); un guiño, decía, porque lo que en realidad querría sería precisamente que se hiciese con él como con esos otros genios admirados por él y le publicasen con todo boato su obra póstuma: para estar a su altura. Si conozco algo al bromista de don Vladimiro, sería capaz de reirse de todos nosotros hasta desde la eternidad. Saludos. Lean todo lo que puedan de este genio.

  • joan res
    #9 Vota Vota

    6 i joan res 21-11-2009 10:57

    Soy un apasionado lector. LOLITA es la novela mas extraordinaria que he leído nunca y que siguo releyendo a menudo por puro placer.Digo lo que Martin de Riquer sobre el Quijote... ¿no ha leído Lolita ? enhorabuena, aún le queda en esta vida el enorme placer de leerla por primera vez. Extraordinaria igual que el resto de su obra.

  • GREGORIO LVAREZ SANJUN
    #10 Vota Vota

    1 i GREGORIO LVAREZ SANJUN 21-11-2009 12:03

    Lolita es una joya. Y Nabokov es un auténtico genio. Provocador y delicioso al mismo tiempo. No se conformen con leer solo una de sus obras, por mucho que Lolita sea, tal vez, su obra maestra. Les recomiendo fervientemente que no desprecien nada de lo que puedan leer de este auténtico genio de la literatura universal.

  • patetn pending
    #11 Vota Vota

    -6 i patetn pending 21-11-2009 12:51

    Para gustos, colores. Supongo que el libro pierde con la traducción. Con Lolita me pasó como con el Quijote, lo dejé a unas 50 páginas del final al sentirme decepcionado por no encontrar la genialidad que todos dicen ver. Prefiero "El coloquio de los perros" En mi opinión, son dos libros sobrevalorados. Hoy en días este señor tendría problemas por escribir un libro con temática pedófila. Lo mismo que le pasa a Loquillo con "A punta de navaja".

  • A.
    #12 Vota Vota

    8 i A. 21-11-2009 13:39

    "Nabokov había intentado quemar el manuscrito de Lolita y había sido Vera quien los había impedido". Sería de agradecer que, en un artículo sobre literatura, se prestara un poco más de atención a la lengua. Cada vez cuesta más entender un simple artículo de periódico.

Cargando...

Cargando

Generado: 2012-02-13 22:09:09