La inteligencia fusilada por el franquismo
Un artículo periodístico impulsa la búsqueda de la fosa de un íntimo amigo de Unamuno
Atilano Coco, con alumnos de la escuela protestante de Salamanca.ROCÍO AGUILAR
El 12 de octubre de 1936 Unamuno ya sabía que no podría cumplir su promesa. Antes de comenzar su discurso como rector de la Universidad de Salamanca, por lo que entonces llamaban la Fiesta de la Raza, sentado junto a Carmen Polo y otras autoridades franquistas, garabateó unas palabras sobre la carta que le había enviado la mujer de un íntimo amigo suyo, el pastor protestante Atilano Coco preso desde hacía meses, interesada en saber cómo iba la negociación para liberar a su marido. "Venceréis, pero no convenceréis" fue el resignado broche final de su discurso, que provocó la rabia del general Millán Astray, plasmada en la famosa frase: "Muera la inteligencia".
Como ocurrió con otros intelectuales de la época, la voz de Atilano, maestro de una escuela protestante en Salamanca, fue silenciada para siempre por los franquistas antes de que acabara ese mismo año.
"Han asesinado a dos catedráticos de Universidad uno de ellos discípulo mío y a otros. Últimamente también al pastor protestante [Atilano Coco], por masón y amigo mío. A mí no me han asesinado todavía esas bestias al servicio del monstruo" (Epistolario inédito II [1915-1936], Laureano Robles, Espasa Calpe), aseguró el intelectual, que moriría pocos días más tarde, el 31 de diciembre.
La historia de Atilano se interrumpió ahí. Su cuerpo ha permanecido en paradero desconocido desde entonces, y hasta ahora no había pistas concluyentes sobre el lugar de su enterramiento.
Encuentro de dos inquietudes
Un artículo aparecido en Público sobre la represión franquista en Salamanca despertó a la vez el interés de la Iglesia anglicana, que envió una carta al director, y de Isabel Pérez, una lectora de 85 años que aseguraba saber dónde se encuentra la fosa de Atilano.
Este diario propició el encuentro de Isabel con el obispo de la Iglesia Reformada en España, Carlos López. En la reunión, en el viejo Café Comercial de Madrid, la mujer aportó detalles del fusilamiento de Atilano, asesinado junto a su tío en Salamanca, y explicó al obispo cómo sus cadáveres fueron trasladados hasta un pequeño pueblo de Zamora.
Su relato ha permitido comenzar una nueva vía de investigación para localizar la fosa común que alberga los restos del íntimo amigo de Unamuno, 73 años después de su muerte.
"Sé dónde está enterrado Atilano. Le mataron con mi tío la noche del 8 de diciembre de 1936", empieza el texto que Isabel lleva preparando desde hace semanas y lee con voz entrecortada. "En 1936 murió la inteligencia", añade.
Varios hombres corrieron la misma suerte en aquella noche de diciembre grabada en la memoria de Isabel. El mètre del Gran Hotel su tío; el Timbalero, crítico taurino del periódico Adelanto; y el propio Atilano, entre otros, fueron fusilados por los golpistas en el monte de La Orbada, a 24 kilómetros de Salamanca.
"Están enterrados en el Cubo del Vino, en Zamora. Los hijos del Timbalero les siguieron y sacaron el cadáver de su padre. Vieron que había más muertos. Se lo contaron a mi prima y les identificaron por la ropa que llevaban y porque les vieron el día en que salieron de prisión", afirma la mujer. Desde entonces, nadie ha intentado recuperar los cuerpos.
Isabel continúa su relato y recuerda emocionada el sufrimiento de aquellos años: "Somos la generación del miedo. Podían meterte en la cárcel y tenías miedo ya no sólo por ti, sino por lo que pudieran hacerle a tu familia". Y precisa que "todavía hoy hay miedo de hablar". "Ya no pueden hacer lo que hicieron, pero son los mismos perros con distinto collar", advierte.
Carlos recuerda cómo desde pequeño soportó los prejuicios por su condición de protestante. Y cuenta que la mujer de Atilano, Enriqueta Carbonel, "acudió a ver al obispo católico de Salamanca para pedir su ayuda, pero él le dijo que sabía a lo que iba y no podía hacer nada".
"Con este tipo de cosas, se pierde mucha fe. ¿Cómo íbamos a creer en Dios?", replica Isabel. "Mucha, no, se pierde toda", se resigna Carlos, cuyo único objetivo, lejos de venganzas, es recuperar la memoria. "La única justicia que nos queda", dice.
Carlos entrevista ahora a los mayores del pueblo para fijar el punto exacto en el que excavar. "Previsiblemente, en primavera", confirma. Forenses de la Universidad de Alcalá de Henares ya están preparados para desenterrar otro resto de la inteligencia que fusiló el franquismo.
54 Comentarios
-
¿Otra fosa? Patética la dedicación. Por cierto ¿Cómo va la fosa de Lorca? En Atapuerca hubieran tardado menos.
-
El neofranquismo ha mejorado la táctica: en vez de fusilar la inteligencia, la compra; lo cual le es mucho más rentable, además de darle un barniz de credibilidad al Régimen.
-
Diez millones de votos avalan a los que hoy, se niegan a condenar lo que para ellos resultó ser en el pasado, el glorioso movimiento nacional.Ya lo decía Don Antonio Machado; una de las dos Españas ha de helarte el corazón:hoy en día ya no cabe duda cual de las dos Españas, hiela el corazón de las gentes con sentido común.
-
Una historia terrible, del terrible franquismo que asesinaba gente mientras el gobierno del Frente Popular se llevaba de merienda a Paracuellos a miles de conservadores y los colmaba de mimos.
-
¿Qué inteligencia compran?, ¿la de Moa, Vidal, Losantos?. Te equivocas, compran propagandistas, trepas, gentuza con inmensas ansias de figurar, de ganar dinero fácil como sea. Y esos no se compran se venden ellos, a quienes creen que más saldrán ganando. Dentro de 50 años se escribirá de escritores de hoy, se hablará de ellos, se leerán sus libros, a estos la historia les dejará en el olvido.
-
Que sois muy pesados y muy sectarios.
-
A los canallas que fueron absueltos y perdonados por la transición, no los perdono, porque sabían lo que hacían.
-
POr favor, dejad de darle notoriedad a este "personajillo" (por llamarle algo), cada vez que salen declaraciones suyas se me revuelven las tripas.
-
En España fusilaban la inteligencia los "hunos" y en Polonia los "hotros"
-
No sólo murió la inteligencia en aquel año de 1936. Murieron asesinadas por un pelotón de fusilamiento las ilusiones de un pueblo oprimido, las ansias de igualdad, de fraternidad y murió sobre todo la única oportunidad historica de democracia que había tenido el pueblo español a lo largo de los siglos, las bestias golpistas violaron lo más precido de un pueblo: su libertad.
-
Pués si, Paracuellos fue una salvajada por la que pagaron cientos de miles de republicanos fusilados en la posguerra, encarcelados, torturados y humillados; los asesinos de la Plaza de Tosros de Badajoz, de Malaga, de los cementerios de Madrid y de las cunetas de media España merendaron tranquilamente durante más de 40 años al amparo de su política de exterminio y bendecidos por la iglesia que los colmaba de mimos.
-
En este pais la Inteligencia fue muchas veces masacrada a lo largo de la Historia,pero la mas criminal se dio a pratir del año 1936 con el fascismo;mientras aquí se les mataba en Ispanoamérica se les honoraba.
-
Lo malo es que tanto PSOE como IU, aunque hacen alaracas al respecto, luego en el día a día (te lo digo por experiencia) ponen pegas en los ayuntamientos, archivos, etc. Muchas buenas palabras, pero entretanto se gastan la pasta en la Iglesia Católica y en Mezquitas. Los votos son los votos... Viva la República¡¡
-
Libertad para todos los presos políticos cubanos...moratinos dimision...
-
que murio placidamente en madrid en 1947 no era antonio machado sino su hermano manuel machado que era monarqico de derechas y vivio placidamente el franquismo hasta su muerte en 1947.por cierto manuel fue mucho mejor poeta,mas cercano al pueblo que antonio.este ultimo era demasiado intelectual para el pueblo sencillo.
-
Este medio de comunicación debería informarnos ya de cuántos miembros del actual gobierno de zp son hijos de franquistas...
-
Rubalcaba, que es hijo de franquistas, quiere el control policial de todos los ciudadanos de españa...
-
Viva la muerte muera la inteligencia, era uno de sus gritos de guerra, y realmente llegó a muchas personas, no hay nada más que ver algunos comentarios... Salud y República Y viva la inteligencia...No a la muerte
-
Desde aquí un recuerdo para los grandes intelectuales y académicos del monasterio del escorial fusilados por las checas comunistas que despreciaban el conocimiento y la razón.
-
y cuando eran los republicanos los que asesinaban lo hacian en nombre de la inteligencia?
-
Este tipo de iniciativas tenía que haberlas apoyado la derecha democrática. Pero el PP sigue siendo el franquismo sociológico, más los nuevos cachorros, que son como se puede leer en los comentarios gente sarcástica, sin sensibilidad hacia los asesinatos que cometieron sus parientes y exsimpatizantes. Tampoco el Psoe ha querido mojarse, y si la ley de memoria histórica está podada hasta lo simbólico, tampoco apoyan en realidad anular los juicios falsos, reivindicar la memoria de los fusilados y muertos civiles, sufragar las exhumaciones. Así andamos. Ya lo sabíamos. En España no ha habido un debate sobre la memoria profundo. No ha habido ni paz, ni piedad, ni perdón.
-
En una democracia esta rectficiación tendría que venir del PP. Qué lejos estamos de una democracia sin revanchas. Y ganadores hijos de asesinos.
-
Otra historieta más de republicanos del abuelo cebolleta. Que pesaditos... que sí, que los republicanos son muy listos, muy guapos, muy loables y no asesinan a nadie. Ah!! y aceptamos pulpo como animal de compañía...
-
Esperar que los peperos pidan perdón es imposible. Ellos se creen que España es un finca. Sólo hay que ver cómo insultan a ZP en el bar, en el metro, donde sea. Igual que antes insultaban a Felipe González y Alfonso Guerra. Ahora dicen que Felipe González era un gran estadista. Deslenguados y faltones. Lo que no saben es ganar elecciones. Tal vez por eso sienten nostalgia de la dictadura. Allí siempre gobernaban.
-
Foreros de FAES reivindica a Ricardo de la Cierva sin haberlo leído.
-
La historia no hay forma de taparla. Los muertos seguirán ahí y necesitarán identificación. Si mueren sus familiares y amigos, quedarán menos opciones, pero seguirán ahí. Enterrados en cunetas, fusilados sin juicio, sin identificar. Sabemos que hay unos 150.000. Aunque nuestra generación no sea capaz de hacer justicia por el odio todavía vivo, ellos seguirán ahí.
-
cuanta ignorancia hay en alguna gente estos fascistas no saben otra frase mas que de checas y otras mentiras como paracuellos les han dejado sus ancestros la consigna bien aprendida fel franquismo y eso ya esta muy manido no trateis de justificar el genocidio de vuestros antepasados y leer un poco mas a historiadores neutrales y aprenderos otra frase mas nueva el franquismo asesino la inteligencia y como cabestros nos tuvo durante 40 años lo mejor de la cultura o lo mato junto al pueblo democratico o tuvieron que huir a otros paises donde tantos logros en la ciencia y la cultura lograron y les fue reconocido en otros paises vease salvador de madariaga -severo ochoa -rafael alberti-federico garcia lorca - miguel hernandez y asi una lista interminable que con vuestra atroz incultura masacraron y asesinaron en el nombre del fascismo y la iglesia me dais pena y verguenza ajena fachas y franquistas
-
Habrá un día en que todos al levantar la vista....... Reparación, Verdad y Justicia. Honor a los mártires de la Libertad.
-
el pp debe de pedir perdon por los crimenes de franco? ese partido no existia.si hay franquistas e hijos de franquistas en el pp tambien los hay y muchos en el psoe.debe pedir perdon el psoe por los crimenes de la dictadura?
-
LLegar hasta la justificacion del asesinato, denunciar que losotros tambien lo hicieron apra esconder sus propias miserias, negar, esconder, tapar, distorcionar, mentir, por algo que ni siquieran ellos participaron, habla de que quieren mas al partido que a España, mas su ideologia que la vida, mas a su añoranza de venganza que a la verdad y la jsuticia, Dais lastima, pena, dolor, verguenza, la derecha sera oque es siemrpe, pero en España los del PP que la representan sran siemrpe los mismo impresentables, cinicos y mentirosos de siempre...dicen que creen en Dios, pues pedirles todo los dias que los persone y que puedan algun dia alcanzar la paz interna que creo que jamas tendran...y que lamentablemnte en todas partes intentaran que nadie la tenga.
-
También se podría hablar de muchas maestras republicanas brutalmente violadas y vilmente asesinadas - sus historias a menudo revelan un odio por parte de los franquistas a la mujer como portadora y transmisora del conocimiento y recuerdan este acomplejado odio machista que llevó a las turbas cristianas desollar viva y despedazar a la astrónoma Hypatia de Alejandría.
-
Carlos, si, en España fusilaban los unos y en Polonia los otros, pero mientras en Polonia han echado a los colaboradores del régimen de la Administración pública y a los desposeídos les fueron devueltas sus propiedades, en España "los unos" siguen tan ricamente disfrutando de los frutos de sus crímenes.
-
España, como Alemania o Italia, vivió un gobierno fascista. Pero mientras los alemanes e italiano fueron derrotados por las fuerzas armadas norteamericanas y los aliados, entre ellos muchos republicanos enrolados en la Resistencia, los españoles vivimos 40 años de Dictadura. En Alemania ha habido un debate sobre la memoria, los verdugos voluntarios de Hitler. En Italia, no. En Francia, sí hubo ese debate y una depuración de los colaboradores necesarios con los gobiernos a las órdenes del partido nazi. Ese debate social debe ser profundo: desde los especialista, a las víctimas, al pueblo corriente. Si se escatima el debate, la herida seguirá abierta.
-
PARA ERNESTO:lo que pasó con los republicanos no es una historieta, por desgracia es una tragedia que muchos no están dispuestos a aceptar ni asumir, sobre todo los cantamañanas que al rebufo de la Transición pudieron ocultar su pasado y sus crímenes aprevechandose de un sistema político que 40 años antes habían destruido, y esto más que historieta es una puta realidad
-
PARA XAVI: El PP es el heredero del franquismo y continuador de su ideología, por eso nunca lo condenará, es más lo justifica. Si tienes alguna duda, te recuerdo quien es el presidente fundador de ese partido: D. Mauel Fraga Iribarne, quien fué uno de los ministros franquista más activos en la represión.
-
VENCEREIS PERO NO CONVENCEREIS. Entendeis algunos lo que significa esta frase?. Hoy dia sigue en vigor, lo hemos visto en 1996 y lo que venga despues un periodo democratico.
-
para curro: si el pp fuera el heredero del franqUismo y seguidor de su ideologia ni tu ni yo estariamos ahora mismo escribiendo aqui.
-
en navarra y vascongadas los del PSOE prefieren a los franquistas del PP que a los demas, que antes lucharon con ellos. eso no sale en los telediarios cada vez que sale la bronca entre los dos partidos de esta españa bipartidista
-
@Cachirulo O sea, que pese a ser gobiernos de derecha electos por los ciudadanos...no convencerán, así porque sí...no? Tu lo que quieres amigo es una dictadura del proletariado.
-
En España se cultiva la AMNESIA HISTÓRICA... ... Y ES MUY RENTABLE...
-
Se juntaron curitas y milicos y ...resultado: Un pais devastado. Y la iglesia ablando del aborto... Y los crimenes del genocidio impunes, pero por mucha misa y mucha hostia,esos restos mortales estan sin levantar con la complicidad de la iglesia, porque sabe que muchos fueron ejecutados con su tutela.
-
¿Qué motivos tenemos, después de saber todo esto, para sentirnos orgullosos de pertenecer a esta comunidad que tan cómoda olvidando y abandonando a sus víctimas?
-
A un tio de mi madre que se encontraba en esas fechas en Salamanca fue detenido, su familia llamaba desesperadamente desde Madrid a la prision y a diferentes instancias como hacen ahora los familiares del atunero, ni caso, pasado un tiempo les dijeron que ya lo habian soltado y que estaría apunto de llegar a casa. El maestro Dionisio nunca volveria a casa, quizas se encuentre en una de esas fosas junto a los intelectuales Atilano y Timbalero. Viva la inteligencia!.
-
Para Xavi: si el PP tuviese potestad absoluta, en España estaría prohibido el aborto, no habría apenas ayudas sociales, no existiría la sanidad pública, la enseñanza sería religiosa obligatoriamente, no habría tolerancia con la homosexualidad, ni con los extranjeros inmigrantes, el despido sería libre... Pocas diferencias con el franquismo, ¿no es cierto?
-
1. Unamuno se arrepintió públicamente de su apoyo a la sublevación durante el acto de apertura del curso académico (que coincidía con la celebración de la Fiesta de la Raza), el 12 de octubre de 1936, en el Paraninfo de la Universidad. Varios oradores soltaron tópicos acerca de la «anti-España». Un indignado Unamuno, que había estado tomando apuntes sin intención de hablar, se puso en pie y pronunció un apasionado discurso. «Se ha hablado aquí de guerra internacional en defensa de la civilización cristiana; yo mismo lo hice otras veces. Pero no, la nuestra es sólo una guerra incivil. (...) Vencer no es convencer, y hay que convencer, sobre todo, y no puede convencer el odio que no deja lugar para la compasión. Se ha hablado también de catalanes y vascos, llamándolos anti-España; pues bien, con la misma razón pueden ellos decir otro tanto. Y aquí está el señor obispo, catalán, para enseñaros la doctrina cristiana que no queréis conocer, y yo, que soy vasco, llevo toda mi vida enseñándoos la lengua española, que no sabéis...». En ese punto, el general José Millán-Astray (el cual sentía una profunda enemistad por Unamuno, que le había acusado inopinadamente de corrupción), empezó a gritar: «¿Puedo hablar? ¿Puedo hablar?». Su escolta presentó armas y alguien del público gritó: «¡Viva la muerte!». En lo que, según Ridruejo, fue un exhibicionismo fríamente calculado, Millán habló: «¡Cataluña y el País Vasco, el País Vasco y Cataluña, son dos cánceres en el cuerpo de la nación! ¡El fascismo, remedio de España, viene a exterminarlos, cortando en la carne viva y sana como un frío bisturí!». Se excitó sobremanera hasta tal punto que no pudo seguir hablando. Resollando, se cuadró mientras se oían gritos de «¡Viva España!». Se produjo un silencio mortal y unas miradas angustiadas se volvieron hacia Unamuno, que dijo:
-
2. Acabo de oír el grito necrófilo e insensato de «¡Viva la muerte!». Esto me suena lo mismo que «¡Muera la vida!». Y yo, que he pasado toda la vida creando paradojas que provocaron el enojo de quienes no las comprendieron, he de deciros, con autoridad en la materia, que esta ridícula paradoja me parece repelente. Puesto que fue proclamada en homenaje al último orador, entiendo que fue dirigida a él, si bien de una forma excesiva y tortuosa, como testimonio de que él mismo es un símbolo de la muerte. ¡Y otra cosa! El general Millán Astray es un inválido. No es preciso decirlo en un tono más bajo. Es un inválido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero los extremos no sirven como norma. Desgraciadamente, hay hoy en día demasiados inválidos. Y pronto habrá más si Dios no nos ayuda. Me duele pensar que el general Millán Astray pueda dictar las normas de psicología de las masas. Un inválido que carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, que era un hombre, no un superhombre, viril y completo a pesar de sus mutilaciones, un inválido, como dije, que carezca de esa superioridad de espíritu suele sentirse aliviado viendo cómo aumenta el número de mutilados alrededor de él. (...) El general Millán Astray quisiera crear una España nueva, creación negativa sin duda, según su propia imagen. Y por ello desearía una España mutilada...
-
Tienes razón "Alguien me puede decir", pero ¿ tu crees que estaríamos mejor perteneciendo a una comunidad donde seríamos llamados maketos y ciudadanos de segunda ?. Y es que la serpiente anida en todos los nacionalismos y la democracia es el respeto a los diferentes.
-
3. Furioso, Millán gritó: «¡Muera la inteligencia!». En un intento de calmar los ánimos, el poeta José María Pemán exclamó: «¡No! ¡Viva la inteligencia! ¡Mueran los malos intelectuales!». Unamuno no se amilanó y concluyó: «¡Éste es el templo de la inteligencia! ¡Y yo soy su supremo sacerdote! Vosotros estáis profanando su sagrado recinto. Yo siempre he sido, diga lo que diga el proverbio, un profeta en mi propio país. Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta; pero no convenceréis, porque convencer significa persuadir. Y para persuadir necesitáis algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil pediros que penséis en España». Venieron por las Armas Pero Nunca Convemciero Porque No Tenian Razon Solo la de las Armas.
-
Ánimo Isabel, no se preocupe del tiempo transcurrido ya que no sólo usted forma parte de esa generación del miedo, hay otros con puestos muy relevantes que también están incluidos en esa misma generación. Me explico: mi padre militar masón español fue represaliado por Franco después de que éste anunciáse Libertad, Igualdad y Fraternidad a sus tropas, para poder de esta forma engañarlas mejor. Tomé conciencia de ello, y, envié el expediente de mi padre que se encontraba en los Archivos Nacionales de Salamanca, al presidente J.L.R. Zapatero hace ya cinco años y hasta ahora no he tenido contestación alguna de su parte. Mi madre falleció hace poco con más de 105 años sin saber nunca nada sobre la rehabilitación de su marido. El tiempo hablará y le juzgará. Saludos cariñosos Isabel.
-
De gran parte de los salmantinos es sabido que mataron a muchos en el monte de la Orbada, a tal punto que muchos ancianos de la zona recuerdan perfectamente cuándo se producían los fusilamientos. Investiguen porque aún hoy podran recopilar datos, pero ya van quedando pocos de los que vivieron esa época.
-
Cuando alguien quiera saber como fué "aquello",tan salvaje, que no se fije en la "tele" ni lo lea ni se lo pregunte a nadie, que se fije en las vidas respectivas de don Miguel de Unamuno y de MIllán-Astray:¡en el Hombre y la bestia...! Otras verdades aun oscuras podrían llevarle a pensar -como se dijo entonces y durante mucho tiempo a escondidas- que a don Miguel para no tener que fusilarle como a otros por su honradez e inteligencia y entrega a los demás se le había envenenado.
-
Hablemos de intelectuales silenciados, ¿qué llevan haciendo muchos años con Alfonso Satre (el mejor dramaturgo vivo en lengua CASTELLANA)?. Hay muchas formas de "hacer callar" y se siguen practicando (Alfonso es una buena prueba de ello). Desgraciadamente los intelectuales son los primeros en caer en un sistema corrupto. Dicho esto todo mi ánimo para las familias de los desaparecidos en el franquismo y para Alfonso Sastre, por supuesto.
-
En 1936 murió la inteligencia y la escuela y el estado laico para que a partir de 1939, llegasen en su lugar el adoctrinamiento escolástico de la iglesia y su supercherias, que desgraciadamente sigue agarrada a los poderes terrenales como una garrapata,desgraciadamente contra la estupidez los propios dioses luchan en vano
-
Pedro, siento disentir, el tal Sastre luchó contra el franquismo, si... pero eso no quita que sea un apologista del terrorismo, que apoye a ETA y por ende a una banda de asesinos. No mezcles a los que lucharon contra una dictadura con los que "luchan" contra una democracia, lo que haces es manchar la memoria de unos heroes.

Cargando...