La distopía rutinaria

A unas 5.000 personas nos sonó en el mismo momento, durante un concierto de Silvio Rodríguez. Miles de móviles pitando a la vez con un sonido estridente y alarmante. Un chirrido que sigue erizando la piel porque nos recuerda a unos días cercanos que todavía no hemos dejado atrás. Han sido varios Es-Alert desde el trágico 29 de octubre de 2024. Un pitido al que, tristemente, debemos darle sentido de cotidianidad. Al igual que debemos asumir que, casi siempre, llegará tarde.

A muchas personas les sonó volviendo del trabajo; otros tantos estaban en un estadio de fútbol porque nadie les dijo que no se podía ir ni quiso aplazar la vida porque fingir que no pasa nada es lo más importante ante lo que se viene. Lo peor es a toda la gente que le avisó el teléfono mientras intentaba salir de un coche arrastrado por el agua, mientras ponía toallas para que no le entrara agua a su casa o viendo cómo se inundaba la estación de metro en la que estaba.

Los episodios de lluvias torrenciales en la costa mediterránea parece que no van a ser lo extraño, sino lo cotidiano. Que las alertas naranjas o rojas de la AEMET nos van a acompañar durante el resto de nuestros días a quienes vivimos en esta zona, si no hacemos nada para revertir la crisis climática. Pero corremos el riesgo de, como el pasado miércoles, restarle importancia o fingir que no ocurre nada porque no somos capaces de parar todo cuando hay vidas en riesgo.

Está claro que la meteorología no es una ciencia exacta, que habrá veces que se nos avise del caos y reine la calma, pero eso no debería quitarle importancia a todas las ocasiones en las que se cumplan las previsiones y nos arrastra el agua porque no podemos parar de hacer cosas banales. Aunque se quede en nada, debería ser posible quedarnos en casa sin ocio ni trabajo y poder paralizar la vida de las personas durante unas horas sin consecuencias económicas ni sociales. Que no pasemos horas entrando al móvil para ver si se suspende tal evento, si hay una carretera cortada o si la ley me permite no acudir a mi puesto de trabajo ante el riesgo.

Ya ocurrió durante la pandemia, donde fuimos incapaces de parar unas semanas los trabajos no imprescindibles para frenar el virus. Y vuelve a ocurrir durante los fenómenos meteorológicos donde no se suspende ni se aplaza casi nada hasta que no tenemos el agua por las rodillas. Hasta que no suena un estridente sonido en el teléfono y a veces ni con esa. Tenemos dos opciones ante este futuro distópico que estamos forzando. Fingir que no pasa nada, asumir que algunas zonas se inundarán a menudo, aceptar un número de víctimas anuales o forzar a que todo se pare cuando hay vidas en riesgo que es más importante que un Excel de oficina, un concierto o un partido de fútbol.

Ante las catástrofes que, lamentablemente, van a ser comunes, tenemos que plantarnos y pedir garantías legales de que quedarse en casa es viable y necesario. No poner en riesgo nuestro trabajo o nuestra economía por intentar que el diluvio nos pille a salvo y no en una carretera o a kilómetros de nuestro hogar. Podemos hablar de si las alertas se mandan tarde (siempre), de si la gente hace caso o si se acabará convirtiendo en el cuento de Pedro y el lobo, pero cuando no poner tu vida en riesgo no es opcional, el debate es otro. Paremos lo prescindible. Preparemos los barrios, pueblos y ciudades. Y tomémonos en serio la gravedad. Que los muertos los ponemos siempre los mismos. Y mientras otros están en su Ventorro particular, el resto debemos poder estar en casa sin que un trabajo nos cueste la vida.