Simpatía por el Dioni

Ahora el Dioni quiere dedicarse a la política. Me dirán que es lógico, un hombre así no iba a dedicarse a la mecánica cuántica, al salvamento marítimo o a la escritura de poemas. Pero, ojo, no por falta de preparación, no, sino porque el Dioni siempre ha buscado estar en primer plano al precio que sea: robos, exilios, pelucas, prisión, discos, ridículos televisivos. Aunque lo hubiésemos perdido de vista hace tiempo, el Dioni siempre estaba allí, esperando su momento como un asteroide antes de entrar en la atmósfera terrestre. Se lo veía venir de lejos.

Ha sido guardaespaldas, vigilante de seguridad, ladrón de un furgón blindado, preso en una cárcel, cantante a ratos, traficante de drogas, preso en otra cárcel, invitado de lujo en Sálvame Deluxe, actor porno y quién sabe cuántas cosas más. El Dioni podía haber sido nuestro Rimbaud si, como apuntaba antes, le hubiese dado por escribir poemas, pero se saltó lo de la poesía en plena juventud y tiró por la calle de abajo. Del mismo modo, Rimbaud dejó los versos antes de cumplir los veinte y después empezó a vagabundear, se enroló en el ejército colonial holandés, desertó, se fue a Chipre, luego a Yemen y la pifió con un irrisorio cambalache de armas. Me dirán que Rimbaud es el rayo que partió en dos la poesía francesa, mientras que el Dioni de poesía más bien cero pelotero, pero ocurre que en el fondo el Dioni tiene alma de poeta. No le hacía ninguna falta escribir, ni siquiera sus canciones horteras.

La vida de ambos es la demostración palpable de que lo mejor que pueden hacer los poetas es estarse quietecitos en casa, aunque uno y otro, el Dioni y Rimbaud, quisieron ser Rambo en la vida real y cada uno a su modo, con los resultados lamentables que cabe esperar en estos casos. Hay poetas delincuentes (Ben Johnson, Francois Villon, Jean Genet) y hay delincuentes que, más que ser poetas, delinquen traspasados por un aura romántica que va abrillantando sus fechorías. Jesse James, Bonnie & Clyde, Ned Kelly, Billy el Niño, José María el Tempranillo, Salvatore Giuliano. La gente los recuerda con fervor y cariño -sobre todo la gente a la que no atracaron o destriparon-, y sus trayectorias terminan encerradas en baladas, en películas, en libros. Con la historia de Bonnie y Clyde hicieron una película más falsa que una lágrima de Ayuso; Peter Carey le dedicó una novela fabulosa a Ned Kelly; a Jesse James lo cantaron Woody Guthrie, Johnny Cash y Bruce Springsteen; y a Billy el Niño, Bob Dylan.

El Dioni, pues, estaba necesitando una canción que glosara sus hazañas y se la proporcionó Joaquín Sabina, "Con un par" (no se sabe si de neuronas o de acordes), que es el título de la canción y también la actitud de Sabina al glorificar a este héroe de la picaresca. Así, en cierto modo, la historia va estableciendo sus correspondencias y sus dobladillos; así, el Dioni se transfiguró en nuestro Billy el Niño de Ópticas San Gabino al tiempo que Sabina se erigía en el Bob Dylan de Mercadona. Faltaba la novela, que estará al caer, y la película, aunque de momento basta con un cameo del Dioni en la cuarta entrega de Torrente y sus apariciones estelares en producciones porno junto a Torbe.

Con semejantes antecedentes penales a cuestas, normal que el Dioni vaya a presentarse a alcalde de El Molar, quizá porque allí los incendios todavía no les han tocado de lleno. Está pensando en llamar a Vox, donde andan bastante necesitados de material humano con la purga y expulsión de varias primeras figuras. El del Dioni tampoco sería el peor currículum que haya encontrado asiento en Vox; incluso puede que sea el mejor a poco que uno rasque. Lo raro es que no haya pensado en apuntarse al PSOE o al PP, donde iba a proseguir la extensa y renombrada lista de Roldanes, Ábalos, Koldos y Cerdanes por un lado, y de Bárcenas, Matas, Ratos, Fabras y Zaplanas por el otro. Me dirán que no hay color, que el Dioni es justo la persona que están necesitando en Vox después de la patada a Ortega Smith, a Macarena Olona, a García-Gallardo y a Espinosa de los Monteros. De momento, no han dicho nada, pero sería raro que aceptaran porque Abascal no lleva muy bien que le hagan la competencia.