El suicidio de un niño de 9 años en EEUU que había sufrido acoso escolar por ser gay ha dado la vuelta al mundo y ha vuelto a poner sobre la mesa el problema del bullying y la necesidad de formar a profesores y a niños para evitarlo. También ha inspirado al escritor y tuitero Nando López para publicar un desgarrador hilo sobre la terrible experiencia que viven muchos niños en el colegio al enfrentarse a los insultos y burlas de otros por ser homosexuales.

"A quienes ya hemos hecho ese camino nos toca estar pendientes de esos niños. Ayudar. Ser visibles. Educar. Para que las palabras no hieran", concluye Nando. Su hilo ha sido aplaudido por decenas de tuiteros y suma ya miles de retuits y "me gusta".

M-A-R-I-C-A

La primera vez que te lo dicen ni siquiera sabes qué significa.

Tienes 5, 6, 7 años y lo único que entiendes de esas letras es que son algo malo, porque solo te las llaman a ti.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

No es más que una palabra.
Apenas tres sílabas.
Pero duele y se repite tanto que te preguntas cómo librarte de ella.
De la risa que suele acompañarla.
De los gestos con que te imitan.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

A lo mejor es que mueves demasiado las manos, así que te esfuerzas por mantenerlas quietas. Cerca de los bolsillos. Y años después, en una reunión de trabajo cualquiera, te sorprenderás repitiendo ese gesto, sujetando tus manos con fuerza debajo de la mesa.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

O quizá el problema es tu manera de caminar. O tu forma de hablar, que, a los que te llaman así en clase, parece que les hace mucha gracia. Y comienzas a odiar tu voz. Tu forma de decir. Esa música extraña que oyes en ti y que, cuando ellos se burlan, te hace sentir ridículo.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

O puede que no sea nada de eso. ¿Y si tienes que intentar jugar más al fútbol. O juntarte menos en el patio con las niñas. O dejar en casa esa mochila, ese juguete que dicen que "no es de niños" y que, cuando nadie miraba, te han quitado en el recreo para reírse de ti.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

No lo sabes.

Lo único que sientes cada vez que te insultan es que debe haber algo que marcha mal en tu interior. Hay algo equivocado dentro de ti. Algo que, día tras día, hace que ir al colegio se vuelva cada vez más oscuro. Y más solitario.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

La primera vez que te llaman "marica" es probable que solo tengas 5, 6, 7 años y que no tengas ni idea de qué significa. Por eso duele más. Porque solo cuando lo sepas podrás responderles, darle la vuelta, o hasta apoderarte de ella y gritar con orgullo tu identidad.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

Hasta entonces, no te sirve de mucho que te hablen del futuro. Que te digan que ya pasará. Porque si alguien no te tiende su mano en ese mismo instante puede que no llegues a atravesar esos años. Que te hundan antes. Que te rompan.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

A quienes ya hemos hecho ese camino nos toca estar pendientes de esos niños. Ayudar. Ser visibles. Educar. Para que las palabras no hieran. Para que buscarse sea posible. Y para que ese crío, que, avergonzado, sujeta con fuerza sus manos las suelte de una vez.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

Ojalá ese niño, feliz y sin miedo, hoy fueras tú, Jamel.
Ojalá.

Descansa en paz, pequeño.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

Parece mentira que en los tiempos que estamos todavía tengamos éstos problemas. No avanzamos.

— La profe rubia ???????? (de vacaciones ????) (@RubiaProfe) 29 de agosto de 2018

Cierto. Avanzamos… Pero muy lento.
En medio de la tristeza también me gustaría recordar a las y los docentes que abordan la lgtbfobia en el aula.
Estos años han sido muchas las que me llamaron de sus centros tras leer alguno de mis libros con protagonista LGTB con su alumnado.

— Nando López (@Nando_J) 29 de agosto de 2018

Gracias por este hilo; me has emocionado al verme a mí mismo con 8 años ????

— Jose Suarez Sierra (@JoseSuarezSierr) 30 de agosto de 2018

¿La puntada en el estómago y las lágrimas son normales mientras leo esto?

— Núria Torres (@NuriiaSCA) 29 de agosto de 2018

Relacionado:

–Tenemos que hablar del PP y su tuit contra la homofobia