Cuesta trabajo pensar en algo más parodiable que un hombre atrapado en la crisis de los cuarenta. ¿El mundo del arte, quizás? Puede. ¿Y si metemos a un encanecido deprimido en la Bienal de arte de Venecia? Pues la guasa. Todo esto y mucho más es Amor en Venecia, muerte en Benarés (Mondadori), nueva y estupenda novela del escritor británico Geoff Dyer (Gloucestershire, 1958) sobre un reportero de mediana edad con una doble misión: cubrir la Bienal de Venecia (convertida aquí en un inmenso sarao de drogas y alcohol), y más tarde un ritual funerario en el Ganges.

Un libro sobre el amor y la muerte, escrito con una deliciosa y equilibrada mezcla de humor y gravedad. 'Nada surge de mí de un modo más natural que eso', cuenta Dyer a Público. 'Hay un momento de la novela en que un personaje dice que es posible ser a la vez 100% sincero y totalmente irónico. Los mejores chistes expresan ideas profundas en miniatura. Cuando nos reímos con una broma respondemos del mismo modo que ante un truco de magia. ¿Cómo ha podido transformarse eso en esto? Me gusta mucho la combinación entre las ideas y la risa', añade.

'Es posible ser 100% sincero y al mismo tiempo totalmente irónico'

La paradoja es que a Dyer, considerado uno de los escritores más divertidos de su país, 'no le gustan los libros que sólo buscan hacer reír', opinión que le llevó a protagonizar un serio malentendido humorístico en el Hay Festival el pasado mayo. 'Aproveché todas y cada una de mis intervenciones para echar pestes contra el género de la novela cómica. Y, de pronto, el último día, se anunció a bombo y platillo que yo era el ganador del premio Wodehouse de literatura cómica. Naturalmente subí al estrado y me puse a disertar sobre las bondades del género'.

Dyer está convencido de que nada da más risa que el revuelto de dolor y humor. Tanto que asegura que el austriaco Thomas Bernhard, uno de los autores más densos de la literatura europea del siglo XX, 'es el escritor más divertido de todos los tiempos. Es un novelista profundamente filosófico que suele contar cosas terribles de un modo hilarante', zanja.