'Visit Spain', retrato de una España gris oscura casi negra

Durante un tiempo, el fotógrafo catalán Ramón Masats estuvo persiguiendo el frasco de las esencias de la españolidad. Trazas de supuesta pureza que, a ojos de la cultura oficial, constituían a mediados del XX lo que debíamos entender por patria. El resultado, sobra decir, es triste y gris, la viva imagen de un país apolillado que ora, bosteza y embiste, como dijo el poeta.   

Ocurrió entre 1955 y 1965, una década que coincide con el fin de la autarquía en la dictadura franquista y con una apertura controlada, sin alharacas. Fue entonces cuando Masats tuvo a bien lanzarse a los caminos de una España hecha de recodos, pateando pedrizas, auscultando con su máquina a un pueblo tallado en las toscas aristas de un clérigo medieval. Lo hizo, además, a sueldo del recién creado Ministerio de Información y Turismo. 

Aquellos carretes pretendían ser el testimonio de nuestra apertura al mundo. Un reclamo en blanco y negro con el sol, el flamenco y la gastronomía por bandera. La Santísima Trinidad a la que todavía hoy, en plena caída libre poscovid, nos encomendamos para salir del agujero. Cientos de imágenes de esa España que ha de helarte el corazón y que los publicistas del franquismo, conscientes quizá de la dificultad de su empresa, tuvieron a bien condensar bajo un epígrafe entre la súplica y el minimalismo: Visit Spain.

Ahora, a más de medio siglo de distancia, buena parte de aquellas instantáneas ven la luz por primera vez −casi el 70% de la muestra son imágenes inéditas− en el centro Tabacalera de Madrid, sala dependiente del Ministerio de Cultura. Un recorrido por una España que ya no es, pero que explica muy bien la presente. Sus imágenes reflejan un país "atrapado en la pobreza material, laminado en lo social y acérrimo en su atadura espiritual", reza el texto expositivo. Lo consigue por medio del grafismo, el humor y una mirada única que volteó para siempre la fotografía oficial del momento, todavía anclada en los cánones estéticos del orden clásico.

Masats cumplió con el encargo, pero salvó los descartes, sabedor de que en los márgenes de la obra se esconden muchas veces las vetas. Es quizá ese carácter previo al tópico lo que confiere a estas instantáneas su enorme valía. Una aproximación a la realidad que se aleja de lo previsible e indaga en lo que somos con distancia irónica. El instante mágico de Cartier-Bresson se convierte, de la mano de Masats, en una suerte realismo mágico con lo rural en el punto de mira. 

Un total de 145 fotografías entre las que nos topamos con algunas icónicas como ese seminarista palomitero a punto de atajar un balón escorado, imagen que, por cierto, fue la primera fotografía española que compró el MoMA. O aquella otra, menos distendida, en la que la Guardia Civil parece procesar junto a un capuchino, dos extremos de un retraso histórico auspiciado por la autoridad y la religión. También los parias, cómo no, y la miseria moral de un país que reprimió sin descanso a sus compatriotas. 

Ramón Masats nació en 1931 en Caldes de Montbui, Barcelona. Sin embargo, no es hasta 1953, con Reportaje sobre Las Ramblas donde inicia su fascinación por el reportaje. En sus primeras fotografías, mostró un poderoso instinto fotográfico y una excepcional intuición para captar el espectáculo de la vida, evitando siempre invadir la realidad y, menos aún, maquillarla o manipularla. El fotógrafo participó, junto con Miserachs, Terré y Maspons, en la renovación de un fotografía que se había quedado caduca. Con el ejemplo cercano de Catalá-Roca se propusieron documentar la realidad del tiempo y del país en que vivían.