El fontanero que se convirtió en un luchador irreductible

A Orlando Zapata ya le llaman el Pedro Luis Boitel de nuestra época, en referencia a aquel poeta que murió en las cárceles de Cuba en 1972. La vida rebelde del fontanero Zapata radiografía al régimen cubano. Orlando fue detenido en 2002 por participar en el Proyecto Varela, hoja de ruta marcada por el disidente Oswaldo Payá para devolver la democracia a Cuba.

Fue en el Parque Central, en el corazón de La Habana, un lugar popular para discutir de béisbol, donde Orlando comenzó su calvario. Detenido en varias ocasiones, se incorporó en 2003 a las protestas tras la Primavera Negra (la detención y posterior condena de 75 periodistas independientes). Orlando participó en el ayuno de protesta en casa de la disidente Martha Beatriz Roque. La ola represiva le llevó a la cárcel. Condena: tres años por desacato, desórdenes y resistencia a la autoridad.

¿Cómo puede un hombre de 35 años, condenado a tres, pasar a cumplir una pena de 56? Su actitud irreductible, siempre contestataria, con constantes protestas y huelgas, le provocó nueve juicios más. "Abajo Fidel, vivan los derechos humanos", era su frase favorita.

Después llovían golpes y años de condena. "Desnudo en las celdas de castigo, amarrado a la litera, con mordazas de tres nudos en la boca", con cambios de presidio para alejarle de su familia, "golpes en la cabeza, patadas" La madre Reina detalla el rosario del dolor aplicado contra su hijo como si ella misma lo hubiera vivido. Ella veló ayer su cuerpo sabiendo que el sistema, acostumbrado a doblegar voluntades, no pudo con su Orlando, el irreductible.