"No era això, companys, no es això"... No era esto, compañeros, no es esto, nos cantaba Lluis Llach en 1978, intuyéndoos ya, intuyéndonos. El artista siempre grita antes que el hombre.

No era això, companys... Los indignados pasaron el miércoles por mi pueblo, cantaron, bailaron, tocaron tambores y guitarras, limpiaron la plaza y se fueron, y yo sé que "no es això".

Miguel, camarero inframileurista y amigo, atendía una terraza a 20 metros de vosotros, de nosotros. “¿Vinieron a hablar contigo?”, pregunto. “¿Quiénes? ¿Los de los timbales?”, contesta. “Hablaron contigo?”, insisto. “No”.

Voces recogidas al vuelo: “Me dijeron que era una boda”. “Son unos de Bilbao”. “¿Qué hacen en la plaza unos de Bilbao con tambores? No sabía que los de Bilbao tocaran tambores”.

"No era això, companys, no es això"... El viento del pueblo no puede transcurrir sin aventar tempestades. El temporal social y político que sois no puede conformarse con tronar tambores lejanos sin desbordar los ríos sucios de esta Malaespaña de gürtels y faisanes y programas incumplidos y banqueros. "No era això"...

"Potser cal ser valents altre cop i dir no, amics meus, no es això"… Es preciso ser valientes otra vez y decir no, amigos míos, no es esto… Y al día siguiente mi pueblo estaba vacío de vosotros, sin un recuerdo, sin una discusión de bar, sin una nostalgia de futuro… Solo los mismos resignados tristes lamiéndole el culo a los mismos usureros. No les habéis dicho quiénes sois, cuándo sois, por qué sois. ¿Os habéis convertido en timbales de silencio? "No era això".