En junio de 2023, en el festival de Glastonbury, el cantante irlandés Lewis Capaldi, aquejado del síndrome de Tourette, tuvo una crisis mientras cantaba una de sus canciones más populares, Someone you loved. Un año antes había anunciado que padecía esta rara enfermedad, que provoca tics incontrolables a quienes la sufren, especialmente en momentos de gran emocionalidad. El público notó lo que le estaba pasando y empezó a cantar a pleno pulmón para ayudarle a terminar la canción. La escena emociona hasta las lágrimas. A los seres humanos nos gusta hacer cosas juntos, y si encima sabemos que estamos haciendo lo correcto, la palpitación se multiplica. Si a nuestro gregarismo le añades argumentos sólidos, nos reconciliamos con lo más profundo de nuestro ser.  

Poder corear una de tus canciones preferidas para ayudar a uno de tus cantantes favoritos es un regalo que no brinda ni el mejor de los conciertos. La empatía es un sentimiento profundo, anclado en la biología de los humanos, que nos ayuda a estar juntos, nosotros, nosotras, tan desvalidos, tan frágiles, sin garras ni colmillos afilados, sin astas, cuellos poderosos, alas, veneno, aguijón, velocidad o caparazón. Casi lo único que tenemos es estar juntos y cuidarnos. Así hemos llegado hasta aquí. Justo ahora que estamos olvidándonos de esta verdad elemental es cuando se está poniendo en riesgo nuestra supervivencia en el planeta. De esta extinción los responsables somos nosotros.

No descarto que hubiera alguien en aquel festival que reclamara su dinero. Había pagado para escuchar a Capaldi y la crisis neurológica del artista no le permitió escuchar el concierto que esperaba. ¡Quiero mi dinero de vuelta! Ese tipo de gente existe. Hay personas que tienen con otros seres humanos la misma empatía que una hiena hambrienta con una gacela.

Cuando la política habla, el lenguaje de la esperanza convoca altas dosis de empatía. El yo se hace menos relevante porque se multiplica en el nosotros y en vez de disolverse, se potencia. Son momentos de enorme generosidad, donde el yo deja de ser tan importante para dejar hueco al nosotros. Es el espacio guiado por una certeza que va más allá de la convicción de la máxima reciprocidad. Puede tener consecuencias funestas, como cuando los jóvenes se apuntan voluntarios a una guerra donde van a ser simple carne de cañón por intereses que no son los suyos. Pasó en la Primera Guerra Mundial.

En esos momentos de empatía colectiva se intuye que los demás son tan generosos como uno, pero no se tasa el esfuerzo de cada uno. La generosidad se entrega sin cuantificar cuánto se recibe. Es un espacio de amor, Hegel dijo que amar era dejar de ser para ser más ("la ampliación de la subjetividad mediante la vivificación de la objetividad", explicó el filósofo Daniel Innerarity). En los campos de concentración sobrevivían los que creían en cosas más grandes que uno mismo. Mirarnos en exceso el ombligo es una forma de morirse.

Donald Trump ha respondido a los incendios en Los Ángeles diciéndoles que, si quieren ayudas, le voten antes sus leyes. El PP, para castigar al Gobierno del PSOE y Sumar, ha dejado caer una ley que ayudaba a los pensionistas y a la gente más vulnerable de España. Como ha ocurrido en los últimos cien años, cada vez que hay una crisis del capitalismo, una parte del mundo regresa a la jungla. Las aseguradoras son un espejo de la época. Dejan los bomberos de salvar tu casa en el incendio si no tienes el seguro privado (las mangueras pasan de largo) o, incluso, te anulan unilateralmente el seguro de incendio si tu casa se prende fuego. Así ganan más. Si antes no has enfermado y has tenido que vender la casa para pagar una operación o una enfermedad complicada. Parece que no mucha gente lloró en EEUU al CEO de UnitedHealthcare ejecutado por Luigi Mangione.

Hoy la política habla un lenguaje de guerra. No es lo mismo convocar a la guerra que reconocer los conflictos. Hay conflicto en la vida humana porque somos individuos y, al tiempo, animales sociales. Y de ahí salen chispas que tenemos que apagar. Ahí es donde hay que entender la función de la política: gestionar los conflictos. Hemos llegado hasta aquí gracias al lenguaje y nadie tiene un lenguaje propio (si alguien quisiera inventarse un idioma, lo tendría que hacer desde alguno de los existentes. Un filósofo que lo intentó, terminó comiéndose sus propias heces, que es lo que le está pasando a Milei en Argentina). Por tanto, nuestra condición social es consustancial a nuestra condición humana. Reconocer el conflicto es entender que tenemos que compartir recursos escasos, que chocamos unos contra otros en la vida cotidiana (clase, género, raza, costumbres…), que tendemos a separarnos igual que a unirnos y que saber que nos morimos podría llevarnos, sin un horizonte de esperanza, a posturas nihilistas como la de El extranjero de Albert Camus. Necesitamos a la sociedad para no descarriar nuestra humanidad. Y cuando nos desarraigamos nos convertimos en sicarios que piden a la virgen que les guíe la mano o al algoritmo que les haga ricos.

El lenguaje de la guerra es diferente a reconocer que existen desacuerdos y problemas que no son siempre reconciliables ni solventables de manera sencilla. Al revés: el lenguaje de la guerra es la negación del otro y el endiosamiento del yo. La guerra busca aniquilar. La democracia representativa y la vida de los partidos suele conducir a esa locura del ensimismamiento. Los representantes se creen dioses -como les pasa a muchos jueces y, por supuesto, a muchos empresarios, mucho más cuanto más ricos son-. También en los partidos de izquierda, donde los dirigentes, si su organización no es un "partido-movimiento", terminan por repetir formas de cesarismo, bonapartismo y clientelismo que matan la democracia interna y ven a la disidencia dentro del mismo espacio político como enemigos y no como portadores de miradas diferentes.

La guerra también genera entusiasmo, pero autodestructivo. Si la empatía multiplica la "humanidad" de los seres humanos, la guerra acaba con la misma y nos devuelve a fases previas de nuestro proceso de hominización. El proceso de hominización, como demostró uno de los responsables del proyecto de Atapuerca, Eudald Carbonell, está completado, pero el proceso de humanización está pendiente. La guerra suele implicar un paso atrás, salvo que sea una guerra de liberación. Pero las guerras suelen empezarlas los abusones (Eudald Carbonell y Robert Sala, Aun no somos humanos, Barcelona, Península, 2002).

Vivimos en tiempos de guerras híbridas, donde el objetivo de conquistar personas, territorios o sus bienes tiene todo tipo de herramientas y una de ellas es matar cualquier esperanza, guiados por un Virgilio sádico que te conduce por las redes sociales hasta las mismísimas puertas del infierno. Por eso, hoy tener esperanza es revolucionario.

Escribe Žižek citando al filósofo francés Alain Badiou "la función principal de la censura ideológica actual no es aplastar la resistencia -pues de eso se ocupan los aparatos represivos del Estado-, sino aplastar la esperanza, denunciar de inmediato que el final de cualquier proyecto crítico es algo parecido al gulag" (Slavoj Žižek, La vigencia del Manifiesto comunista, Barcelona, Anagrama, 2019).

No es tampoco extraño que en torno a un 30% de los jóvenes europeos tengan problemas mentales. No ven futuro. Si los sueños de cambio son votar a los que prometen romperlo todo con una motosierra, la depresión tiene ya uno de los mejores caldos de cultivo. Por eso necesitamos palabras de esperanza. Y para que eso no sea la enésima invitación a palabrería hueca, hacen falta proyectos de país que habiliten esa esperanza. Donde lo imposible vuelva a convocarse como posible. Eso significa hoy la revolución, que no la queremos violenta. No por nuestra parte.

Caminar sueños revolucionarios solventa la depresión (aunque si se repiten errores, también la producirá. Hay que leer mucha historia). De ahí que la política tiene que recuperar la alegría, incluso contra los monstruos. A los monstruos nada les molesta más que el que nos riamos de ellos. En la risa nos reconocemos. Un proyecto de transformación social guiado por la empatía. Una izquierda que no tenga miedo y que tenga ideas. Ir más al ideólogo será la mejor terapia para no tener que ir tanto al psicólogo.