L’Aragonés

L’aragonés é una llengua romanica que é considerada en pelligro de desaparición per la UNESCO. Una llengua que parllan 14.000 personas, alto u baixo, amagada ara a vals del Pirineu i Prepirineu que, manimenos, se va parllar a tot Aragón i va inflluir encara dillá. I encara que tiene un milenio d’historia, é probablle que la veigam morir en silencio en la primera mitat del s.XXI.

Pese a ixo, no é pas cooficial, el que dixa desprotechius a totz es que la charran, i nomás está reconoixida como “lengua propia” per es diferents instrumentos legals, como l’Estatuto de Autonomía u l’actual Lley de Llenguas d’Aragón que, hasta el cambio de gubierno denominaba, con poca vergonya, a l’aragonés como LAPAPYP.

Se trata d’una llengua sin un modelo llingüístico de cultura único, ni pas grafía común, i con debates més personals que filolochicos entre las personas de las principals asociacions en defensa de la llengua. Devant de tot esto, es nativos, no han puesto fer sino veyer anarcaus cómo mueren cada uno d’es suyos tres dialectos vivos principals (occidental, central i oriental). Dialectos que hasta fa no guaire no eban conscients de perteneixer a una mesma comunidat llingüística. O seiga, no parllaban en aragonés entre ellos per una atomización de la llengua que ya veniba del franquismo, i que denantes sí se sentiva una, como asinas indican estudios i encuestas anteriors a la dictadura como el “Atlas Lingüístico de la Península Ibérica (ALPI)”.

Pero fa no guaire, pareixeba que la situación amilloraba i tiraba entadevant. La lechislatura 2015-2019 se va inaugurar con la inedita Dirección Cheneral de Política Llingüistica pero, debiu a la falta de presupuesto i acuerdo, las midas que s’han pllanteau no han siu prou ni pa’l mantenimiento de la llengua. Pese a ixo, la Dirección se troba impulsant una Academia de la Llengua que sofoque este ambiente filolochico i arribe a bel acuerdo.

Manimenos, n’hai esperanza. En es zaguers anyos, l’aragonés ha encomenzau a estar en boca de totz, el impulso de programas a Aragón TV como Charrín Charrán, del que foi parte, pero, en especial, el treballo desinteresau de tanta i tanta chent i asociacions, está visibilizant l’aragonés endentro de las propias buegas d’Aragón. Ha “sacau de l’almario” a parlladors qu’eban siu reprimius, lis ha feito conscients del patrimonio que tienen entre mans i está creant una comunidat llingüística real i conectada.

Pero no sólo s’está donant a conoixer endentro d’Aragón. Me torna lloco del tot veyer cómo descubren la nuestra llengua gallegos, asturianos, vascos, occitanos, catalans, balears, i més que més, valencianos, con qui estam estendent unos puents que han estau masiau tiempo esboldregaus i con qui la inflluencia i similitutz mos dixa anarcaus un día sin atro.

I uno d’ixes puents é Cuentos de Iberia, puent que naveixar con es üellos d’un nino, u una nina, que chuga con la inocencia de qui muitas vegadas no entiende el que pasa, como en el cuento de “Lo Chuego” de Patricia Esteban. Naveixant Iberia como ixe nino qu’amplla el suyo mundo paso a paso, sin prechuicios, conoixent a través de la llengua de qui escribe, la cultura de qui siente.

Jorge Pueyo Sanz (Fonz), redactor de Charrín Charrán y abogado

Lo chuego

Seguixco castigada. Quan acucuto por la puerta estrenyida d’o mío quarto ascuito la mormor d’as suyas voces a traviés d’o ueco d’as escaleras. La mía mai chemeca a moniquet, lo mío pai puya lo ton quan parla d’ixe sanatorio suizo en o que lo doctor Ocampo li ha recomendau internar-me. Siento lo soniu d’os suyos pasos, cloclocloc, y la suya voz acercando-se y aleixando-se dimpués, porque no deixa d’esbellugar-se d’un costau ta l’atro como lo tigre amariello d’o zoolochico. Segurament petena con as mans en a esquena como quan ye encarranyadizo, entre que mama plora posada en o suyo posillón, con as garras muit chuntas y un moquero blanco feito un rebullón entre las mans. Cal prener una decisión, Mercedes, li diz mi pai, y dimpuesas se fa lo silencio.

Van a portar-me ta allí, no sé si Laureta vendrá tamién, pero a yo de seguras que me i levan. Tu tiens la culpa, li digo toda encarranyada, chirando-me dende la puerta. La mía chermana melguiza Laureta sonrisa, posada en a cama, y estreteix los uembros. Ye avezada a librar-se de totz es castigos; encara que yo no foi que lo que ella m’ordena, siempre se’n libra.

Me tallarán lo pel a ran en ixe fastioso colechio pa ninas dolentas, me zamparán un vestiu d’esterliz, me zarrarán en una cambra plena de ratolins y escarabachinas y nomás beberé a zarpeta l’augua de pluya que pueda replegar por entre los barotz d’una espillera. Lis he dito la verdat y no m’han creyiu. Tiengo miedo. Agora ploriconeyo baixet, hihihi, como lo nuestro cocker Jasper, tombau en a mosquera d’a suya salcera favorita quan m’acerqué ta ell con o trofeu de papa en a man. L’anyo pasau mi pai se quedó tercero en o torneyo d’o club y li dioron aquell rediculo sinyor de bronze, con casqueta y un tocho de golf devantau, que pesaba una barbaridat.

De verdat que yo no teneba res en contra d’o pobre Jasper; estió la mía chermana Laureta, como gosa pasar, la que m’ordenó que apercazase lo trofeu d’a lacena y lo piase a un cabo d’a nuestra cuerda de brincar, qui me mormostió que Jasper sofriba muito por culpa d’a reuma y yera millor pa totz que nugase bien preto l’atro cabo d’o brincador a lo suyo cuello. A lo primero me i negué, como de costumbre, pero Laureta me dició que alavez chugaríanos a lo d’a muerte, y ixo sí que no.

Jasper yera ciego y tasament podeba mover as patetas zagueras porque ya teneba dotze anyos. Ploriconió baixet quan m’achenullé a lo suyo canto pa afalagar-li las orellas, luengas y encaragoladas como la peluca d’un rei francés, y no deixó de fer-lo entre que lo portaba en brazos dica lo canto d’a piscina.

Dimpués lo vide escamaciar breument en a superficie, mirando de manterner-se a flotar, pero a escape las garras le facioron burro falso y marchó ta lo cobaixo. En que lo vide allá abaixo, tant quedo, me pensé que ya no daba tanta pena, porque en realidat no pareixeba un cochet, sino mas bien la uembra d’una araina negra y muit gorda. Pasada una hora Laureta y yo yeranos resopinadas tant tranquilas sobre la cama mía, leyendo a meyas un libro de Los Cinco que nos gusta muito, quan sintiemos l’alleriu de mi mai en o chardín.

La verdat ye que en zagueras Laureta ye muito pesada, pero lo mío pai no se creye ni parola d’o que li digo, y mama preta a plorar quan acuso a Laureta d’obligar-me a fer cosas. Claro, ells no han d’aguantar lo chuego d’a muerteta, si no tamién farían tot que ella lis demandase. Detesto ixe chuego, mameta mía, li confesé a mi mai la penultima vegada, Laureta ye mala y dice que se morirá debant de yo si no la obedeixco. Pero mama se me miró como si no entendese, con os uellos batalers y bellas pitanzas d’o suyo monyaco Otellito entre las mans, sin deixar de sonsoniar una y atra vegada: Por qué l’has feito, Victoria, por qué? Ella no s’imachina la pena que me dio esclafar en tierra lo monyaco negro de porcelana que heba perteneixiu a lola, la de Cuba.

Mesmo habié de tancar os uellos pa fer-lo. Sabeba que aquell bibilón de color chicolate, que teneba las manetas regordetas devantadas como si estase muit contento y ise a pretar a aplaudir d’un momento a l’atro, yera lo zaguer recuerdo que li quedaba a mi mai d’a suya. Yera bonico de verdat, Otellito, tant boniquet, sonrisaba con a boca ubierta y teneba los dients muit blancos, y dica un borraixo negro, muit rizau, en o cobalto d’a suya cabeceta. Lola Silvia li heba teixiu lo lastico y lo pantalón de calceta azul celeste que portaba, tamién los peduquetz chiquinins con botons de nacre, y mama lavaba a man aquellas piezas cada semana pa evitar que pillasen polvo en o cobalto de l’almario.

Dimpuesas, entre que la ropa s’eixecaba a la uembra, embolicada en una tovalla blanca como si estase un tresoro, esfregaba con un panyo humedo los brazos y las garras d’Otellito, a suya cara de negret goyoso, y tarariaba una canta cunadera que la vuela de Silvia li heba amostrau quan viviban en L’Habana. Yo sabeba cómo iba a fer-li duelo trobar a Otellito feito micazas, que tamién a ella se li iba a trencar lo corazón en un puyal de miquetas que no iba a poder recomponer, pero Laureta cruzó los brazos y segudió la cabeza d’un lau ta l’atro entre que yo li suplicaba y li ufriba los míos pitos de vidre azul, la banyera con patas d’alatón d’a mía casa de monyas, dica lo medallón d’oro que me regaló la padrina. Qué fata yes, me dició, pa qué quiero un medallón que tien aintro una pelfa mía, si se puet saber? Trenca lo monyaco u chugamos, dició, y lo siguient que remero ye que me puyé ta un posón pa agafar a l’innocent d’Otellito, que yera allí, como siempre, posau en un canto de l’almario de noguera de mis pais, tant feliz. Ni sisquiera lo terrible truco contra las recholas consiguió tirar-li lo sonriso d’os labios, nomás li’n trencó por la metat.

M’aleixo apriseta d’a puerta porque siento los pasos alanguais de mai a lo piet d’as escaleras. Corro enta la cama y empento bruscament a Laureta, ta que me faiga un puesto. Desimula, viene mama, li digo entre dients, asinas que nos posamos a las trazas indias y nos metemos a chugar a piedra-paper-estixeras. Mama se planta a canto d’a puerta y preta dos truquetz floixetz.

Pregunta en una mormor, Yes astí. Victoria?, con una voceta tant trista que me tremola la gargamela quan li digo que sí, que i somos las dos, aquí, chugando tranquilament. Mama afoga un samuco a l’atro costau, lo sé, y aguarda una mica agarrando la maneta antes que no i dentra. Laureta y yo ni tartimos quan la veyemos amaneixer, nomás nos femos la risalleta por debaixo d’a orella ta que se calme y veiga que tot ye bien agora. Pero mama no sonrisa pas. Pareix una pantasma trista, li son salindo canas platiadas por tot lo tozuelo y ixe horrible vestiu negro dos tallas mas gran li planta fatal. Se posa en o leito de Laureta y sostova lo coixín en forma de corazón. Dimpués se me mira.

—Victoria. Por qué?

Ya i somos. Nomás me charra a yo, como siempre, y lo sonriso se borra d’a mía cara. M’encarranyo, m’encarranyo muito. Quiero que me creiga, y torno a recontar-li atra vegada dende lo prencipio lo d’a muerteta, pa que veiga que no miento. Me voi metendo roya de rabia. Zarro los uellos. Li digo que Laureta s’empenyó en chugar a ixo por primer vegada un dominche de manyanas, a la tornada de misa, y que dimpués insistiba siempre en tornar a fer-lo. Li reconto cómo puyabanos correndo las escaleras ta alto, mientres papa se quedaba leyendo lo periodico en a sala buena y ella marchaba t’a cocina a cosirar las fayenas de Matilde, la nuestra cocinera. Yo caminaba uns pasos por dezaga de Laura y la veyeba trotar dica la cambra d’ells, que yera lo suyo puesto favorito pa morir-se. Alavez se tombaba en a cama de matrimonio y devantaba lo brazo pa indicar-me con un cenyo imperioso que estrenyise la puerta de l’alcoba. Asinas lo feba yo, que no m’atrivié nunca a fer-li la contra, encara que aquell chuego m’ixorrontaba.

Mi mai me demanda por favor que me calle, pero no li foi caso. En cuenta d’ixo li digo que no suportaba alufrar a Laureta quan se quedaba tant queda, pero no podeba fer atra cosa. Me quedaba chunto a la cama, veyendo flotar los suyos rizos negros contra l’almadón de raz, como la tusta fosilizada d’aquella actriz famosa que se capuzó en l’arriu y salió en totz es periodicos. Quan la mía chermana tancaba los uellos yera como si s’amortasen d’un truco todas las estreletas blancas que li brilaban aintro. Laureta pareixeba mas que nunca una monya, y se me feba miedo de mirar-me las suyas fosas nasals d’adorno, las suyas largas pestanyas disecadas en torno a los parpiellos, las manetas cruzadas sobre lo peito igual como las de lola Silvia quan aquell hombre arguellau d’a funeraria nos dició que podebanos pasar a veyer-la, porque ya yera acachapiada. Lo vestiu de seda azul que mama nos meteba a las dos los dominches deixaba d’estar identico a lo mío y se convertiba en a tulipa immóbil d’una lampeta. Las garras de Laura pareixeban dos branquetas enfundadas en as suyas meyas blancas, y remataban en un par de mercedetas de charol negro, muit relucients y con as suyas soletas nuevas. Yo yera viva y la mía chermana Laureta s’heba muerto. Aturada chunto a la cama, la realidat y lo chuego se mesclaban dica convertir-se en una sola cosa, yo yera viva y la mía chermana bezona s’heba muerto. Me sentiba culpable de seguir de pedén y de tremolar como una fuella, con os uellos plenos de glarimas que tasament podeba contener, mientres la mía chermana se quedaba quieta pa cutio y con os zapatos mesos. Ixo yera lo pior, los suyos zapatos nuevos que no plegarían a gastar-se nunca. Allora correba enta l’almario, ubriba la puerta y m’amagaba aintro. Me quedaba allí acurcullada muito rato, dica que Laureta escomenzaba a redir-se-ne y a brincar sobre lo colchón, chilando-me que yera una ixauta y una cagazas, y yo me picaba y saliba como una fuina quan no’n podeba mas, con os caixos rusios por la falta d’aire.

Ya no soi encarranyada, agora me’n rido quan m’acuerdo d’a mía cara roya como un ababol, d’as rudiosas carcalladas de Laureta sinyalando-me, esmelicada de risa y pretando calces en a cama de mis pais. Quan remato de contar-li tot isto a mi mai paro cuenta que ni sisquiera aspero que me creiga. Mama saca d’o punyo d’o charsé lo suyo moquero arrebullonau y s’ixeca la paixida que las glarimas han deixau en os suyos caixos. Laureta me se mira con uellos plenos de rancura. Yo me miro a mama, expectant, y allora ella me dice, y sé que me lo dice a yo:

—Carinyo, la tuya chermana ye muerta. Entiendes ixo?

Pero no li contesto ni que sí ni que no. Me miro a Laureta, que agora saca la luenga y se porta lo dido ta l’altura d’o pulso, chirando-lo. Me dentra la risa. Prou que sí, muerta, mira que se’n sabrá ella.

2010. Traducción de Francho Rodés Orquín en 2018.

El libro físico de Cuentos de Iberia se puede adquirir en la tienda online de la editorial o encargándolo en tu librería de proximidad.