No es lo mismo que un rico se burle de un pobre a que un pobre haga unas risas con la pobreza. No es lo mismo que Albie Sachs, amigo de Mandela, haga un chiste sobre su cuerpo mutilado cuando despierta de la operación en la que le amputaron un brazo -en un atentado dirigido por el gobierno surafricano del apartheid-, a que Santiago González haga un comentario sarcástico en la televisión de la iglesia sobre la discapacidad de Pablo Echenique. No es lo mismo que un trabajador o un autónomo digan que tenemos que trabajar más a que lo diga Díaz Ferrán, Presidente de la Patronal encarcelado por amigo de lo ajeno. No es lo mismo que una víctima del terrorismo de ETA diga que es tiempo de luchar por dejar clara la verdad y de abrir una nueva página a que lo diga alguien con las manos llenas de sangre y sin asomo de arrepentimiento. No es lo mismo el deseo de dejar atrás el pasado que expresa una víctima del terrorismo franquista, al pie de la fosa donde, anónimos, reposaban intranquilos los huesos de un familiar recién encontrados, a que Rafael Hernando, con su cara de cínico sin escrúpulos diga, en nombre de los sucesores de aquella barbarie, que no hay que remover el pasado, que toca dejar en paz a los muertos y que no es tiempo de abrir las heridas. No es lo mismo que una joven acosada en el colegio perdone a sus compañeros a que sus abusadores digan que se merecen el perdón porque simplemente estaban de broma. Y así, desgraciadamente, casi sin tasa. En los campos de concentración los judios hacían chistes. Pero si los contaba un kapo o un nazi no eran graciosos. Cuando hay víctimas y culpables, el punto medio no está en repartir culpas.

No es lo mismo que los humildes celebren a la Virgen, en su mundo sin grandes esperanzas, a que la celebren los que cierran a los humildes sus esperanzas. No es lo mismo que los que han construido sus biografías al ritmo de la Iglesia sigan teniendo oído musical para los ritos religiosos a que obliguen a ir a misa los que siempre han usado el temor de Dios para conseguir obediencia. Porque la Virgen de los humildes, aun siendo cierto que trabaja más tiempo para los poderosos que para los pobres, ayuda a que los golpeados imaginen la vida un poco menos miserable. Y eso, nos guste más o menos, hay que respetarlo.

Kichi seguirá escribiendo, cuando escriba de política, que hay una iglesia que nunca ha viajado a los barrios pobres, recordará que tras la II República y durante el franquismo nos volvieron a llevar a comulgar literalmente a hostias e, incluso, dirá que poco a poco nos iremos atreviendo a saber que no hay primeros motores inmóviles y que la bondad y la solidaridad reposa en nuestra propia humanidad y no en forma de depósito de alguien que nos tutela. Pero hoy, Kichi, es Alcalde de Cádiz y de todos los gaditanos. Y de la misma manera que está bien que no impulse nada que nos quite la responsabilidad de nuestros actos, hace bien en escuchar al pueblo en el momento concreto en el que vive el pueblo, que es el ahora. Porque en un mundo emancipado es verdad que o no habrá ni dioses ni vírgenes o habra miles. Pero mientras tanto, gobernamos para el pueblo que está ahí. Y gobernamos sabiendo que no es lo mismo el poderoso que el humilde, aunque coincidan en algunos sitios. Kichi no es el alcalde de mañana. Es el alcalde de hoy. Y qué bueno que lo tiene claro. Y además, sin ayuda de la virgen, porque dios nunca abandona a un buen marxista.