MIEDO

El turco me acompaña a Alcalá en el autobús verde, nos tenemos que bajar antes porque la feria ha cortado la carretera. Discutimos. El verano acaba cuando acaba la feria. Y este año la piso por primera vez en siglos. Discutimos entre todas las casetas. Los algodones de azúcar aplastados. La música de mierda a todo trapo. La gente extraña de la ciudad. Queda un día de agosto y parece que ya fuera octubre. A pesar del calor insoportable no hay nada que asegure el verano. Cápsulas de café. Horas de estudio. Lectura tranquila a la hora de la siesta. Como si toda esa furia. Todos esos ladridos. Todas las tardes ebrias hubieran desaparecido. El turco y yo discutimos. No quiero ir con él a uno de sus largos viajes. No quiere quedarse conmigo en Madrid. Gira la noria. Gira el miedo. Se acaba el verano.