Del barro de la DANA al olvido en las residencias: "Es la misma negligencia institucional"

Alfonso y Ramón murieron en residencias de la Comunidad de Madrid durante la primera ola de la pandemia. Forman parte de los 7.291 mayores que fallecieron sin recibir atención hospitalaria. Manolo fue una de las 228 personas que murió en octubre del año pasado, arrastrado por la fuerza de la DANA en Valéncia. Ellos ya no están. Pero sus familias siguen aquí, sosteniendo el duelo con memoria. Reclaman lo que todavía no ha llegado: verdad, justicia y reparación. Y, al menos, una respuesta por parte de quienes tomaron las decisiones que marcaron el destino de miles de personas en dos de las crisis más devastadoras que ha vivido España en los últimos años.

Este domingo 1 de junio, María Jesús Valero estará en la Plaza Juan Goytisolo, frente al Museo Reina Sofía. Participará en el acto de homenaje y reivindicación convocado por las asociaciones 7.291: Verdad y Justicia y Pladigmare. Irá por Alfonso, su padre. Pero también por los miles de mayores a los que, como a él, se les negó una muerte digna. Recuerda con Público el instante en que la expulsaron de la residencia donde vivía su padre, al inicio de la pandemia. "No me dejaron ni despedirme. Ese dolor no se me borrará nunca", confiesa.

Hay días en los que el desánimo pesa más −son ya cinco años luchando por conocer la verdad−, como cuando se enteró de la suspensión de las declaraciones de los ex altos cargos del Gobierno de Ayuso, investigados por la aplicación de los conocidos protocolos de la vergüenza. Pero, incluso en esos momentos de desaliento, María Jesús tiene claro que seguirá adelante: "No solo por mi padre. Por todas las víctimas. Por todas las familias que aún no han podido cerrar este duelo".

María Pilar asistirá también al homenaje del domingo. Le cuesta hablar con Público. Cada palabra la acerca a la imagen de su padre, Ramón. Cuando se decretó el estado de alarma, creyó −como muchas familias− que la residencia sería un lugar más seguro que su propia casa. Más medios, más profesionales, más protección. Pero la confianza duró poco. "El segundo día de confinamiento me dijo: 'Hija, el señor que tiene que subirme a ducharme no me ha duchado'", recuerda con tristeza. Aquel comentario fue la primera señal de alarma. María Pilar sintió que algo no iba bien. "Estaban abandonados a los mayores".

Ramón, cansado de no ser escuchado, se presentó a merendar sin pantalones. Fue su manera de pedir ayuda. Le llevaron entonces a la sexta planta y lo dejaron en una cama. Desde allí, pudo hablar por videollamada con su hija y su nieta. "Tenía buen aspecto, estaba lúcido", recuerda María Pilar. La directora de la residencia le preguntó si reconocía la voz de quien le hablaba. "Claro que sí −respondió él−, es mi nieta pequeña". Tres días después, María Pilar recibió la noticia: Ramón había fallecido. "¿Cómo puede ser eso? ¿Por qué?", se pregunta. "¿Qué pasó realmente en las residencias?"

A la cita del domingo, acudirán decenas de voces dispuestas a acompañar a las familias de las víctimas. La abogada y comunicadora Inés Hernand será la encargada de conducir el acto, que alternará memoria, cultura y denuncia. Trabajadoras de residencias tomarán la palabra para compartir su experiencia. También intervendrán representantes de Amnistía Internacional, el magistrado José Antonio Martín Pallín y el director del documental 7.291, Juanjo Castro. El evento tendrá además un componente cultural y reivindicativo. El cantautor Zuri, la Solfónica y el poeta Mario Obrero pondrán su arte al servicio de la memoria y la justicia. También estarán presentes representantes de las asociaciones de los 235 afectados por la DANA en País Valencià y Castilla-La Mancha −Víctimas Mortales 29-O y los Comités Locales de Emergencia y Reconstrucción−.

"Mi padre murió solo"

Rosa María Álvarez Gil no olvida aquel martes 29 de octubre de 2024. Su padre, Manuel Álvarez −o Manolo el barbero, como le conocían en Catarroja (València)−, iba a verla todos los días. El martes de la DANA adelantó su cita porque habían avisado de precipitaciones. A las cuatro de la tarde se despidió de ella y de su nieta, sin saber que sería la última vez que se verían. Tres horas más tarde, Rosa María llamó a su padre para advertirle de que el barranco de Poyo se había desbordado. "Será como otras veces", pensó. Manolo le dijo que ya había colocado el protector en la puerta y que iba a acostarse. Pero el agua no dio tregua. En cuestión de minutos, su casa se inundó. La familia intentó llegar hasta él, pero no lo consiguieron. Días después, Rosa María encontró a su padre sin vida, a 800 metros de su casa, arrastrado por la corriente.

Rosa María, familiar de una víctima de la DANA: "Mi padre murió solo, atrapado. No podemos permitir que esto vuelva a ocurrir"

Este domingo, Rosa María también estará en la Plaza Juan Goytisolo. Irá como familiar de una víctima de la DANA y como presidenta de la asociación Víctimas Mortales 29-O. "Mi padre murió solo, atrapado, mientras pedía que su nieta se pusiera a salvo. Podían haberlo evitado avisándonos antes. No podemos permitir que esto vuelva a ocurrir", dice. Por él y por las 235 personas más que fallecieron en aquella tragedia, estará en Madrid, "para exigir verdad, justicia y reparación".

Víctimas de un mismo modelo: "La vida no fue prioridad"

Benetússer fue otro de los municipios más golpeados por la DANA en País Valencià. Allí vive Rut Moyano, portavoz de los Comités Locales de Emergencia y Reconstrucción, un colectivo surgido tras la catástrofe "para exigir responsabilidades y reclamar medidas reales de protección y reparación". Este domingo, Rut estará en Madrid, acompañando el homenaje a las 7.291 personas fallecidas sin asistencia sanitaria en residencias. Para ella, las muertes de mayores por covid-19 en Madrid y las provocadas por la DANA en València, comparten un mismo trasfondo: la "negligencia institucional".

"Ambas tragedias tienen una raíz común", asegura a Público. "Gobiernos negligentes e irresponsables, que ponen por delante los beneficios económicos antes que la vida de las personas. Cuando la vida no es una prioridad política, el desastre se convierte en tragedia". Rut acudirá al homenaje del domingo no solo como activista, sino como vecina de una zona donde muchas familias aún intentan rehacerse del impacto de aquel 29 de octubre. "Venimos a compartir el dolor, pero también la lucha. Esto no puede repetirse".

Para Rut, los vecinos que murieron por la DANA y los mayores fallecidos en residencias son víctimas de un mismo modelo: "Un sistema insostenible que hay que empezar a repensar". "El acto del domingo busca el apoyo de la ciudadanía, y de eso sabemos mucho los valencianos", explica. "Porque al final, las instituciones y las administraciones fallan. Si no es por la movilización social, no sobrevivimos. Solo la ciudadanía tiene como objetivo principal salvar vidas". 

Rut Moyano (Comités Locales de Emergencia): "La pandemia y la DANA deben redefinir las relaciones entre la ciudadanía y las administraciones"

Rut lo dice sin titubeos: "En València, hemos demostrado que cuando la ciudadanía está organizada y cuenta con recursos, su potencial es imparable". Recuerda con claridad los días posteriores a la DANA, en los que no fueron las instituciones quienes respondieron primero. "Durante los cuatro primeros días, comimos, bebimos y tuvimos acceso a medicamentos gracias exclusivamente a la ciudadanía", insiste.

Para ella, la pandemia y la catástrofe natural marcan un punto de inflexión en España: "Estas crisis deben redefinir las relaciones entre la población y las administraciones". Cree que si la voz de la ciudadanía hubiera tenido peso en la toma de decisiones, el desenlace habría sido distinto. "Porque nuestra lógica es otra −afirma−: primero se salvan vidas, y después viene todo lo demás".